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PERSONE 



MAGDA 

LISETTE 

RUGGERO 

PRUNIER 

RAMBALDO 

PERICHAUD 

GOBIN 

CREBILLON 

YVETTE 

BIANCA 

SUZY 

UN MAGGIORDOMO 

UN CANTORE 

UN GIOVINE 

UNA GRISETTE 

UNA DONNINA 

ALTRA DONNINA 



Borghesi - studenti - pittori - signori e signore eleganti 
« grisettes » - fioraie - danzatrici - camerieri. 



A Parigi - Nel secondo Impero. 
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ATTO PRIMO 



Un salone elegantissimo in casa di Magda, a Parigi. 

Nell'angolo di destra una serrapveranda a grandi vetrate, oltre 
le quali si vede una parte delle Tuilleries in pieno crepuscolo. 

la porta d'entrata, assai grande e decorata da un ricco corti» 
naggio, è un poco a sinistra, nella parete di fondo. 

A sinistra — in primo piano — una piccola porta conduce al 
boudoir. Vi si accede per una scaletta di pochi gradini, con rin- 
ghiera di legno. 

Nel fondo, a destra — primo piano — un caminetto di marmo 
sormontato da un grande specchio. Presso il caminetto due poltrone 
« un piccolo tavolo basso. Molti altri piccoli tavoli, poltrone, sedie, 
divani, son distribuiti qua e là con arte e con gusto. 

Presso la veranda, un paravento. SuUe pareti arazzi e àtampe 
preziose. Sui mobili ninnoli e fiori. 

A destra — a metà sala — un pianoforte a coda ricoperto da 
un ricco broccato. Sul piano un vaso di rose rosse. Vicino al piano- 
forte una lampada a stelo con grande abat-jour. Altre piccole lampade 
velate da abat-jour a diversi colori, sui tavoli, diffondono una luce 
intima e sobria. 

Quando si schiude il velario i riflessi rossastri del tramonto il- 
languidiscono. 



Rambaldo Fernandez è a destra, verso il fondo, e insieme con 
lui sono gli amici Perichaud, Gobin, Crebillon. 

Yvette, Bianca e Suzy si sono avvicinate a Prunier, il quale 
appoggiato al pianoforte, le intrattiene con sottile vivacità. Magda 
sta versando il caffè che Lisette serve, scodinzolando rapidissima e 
petulante da un gruppo airaltro. Poi ritirerà le tazze che raccoglierà 
in un vassoio d'argento posato sul piccolo tavolo. 

Yvette 

(con una risata) 

Ah 1 no ! no ! 
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Bianca 
Non dite questo ! 

Prunier 
Signore ! Vi contesto 
il diritto di ridere !... 

YVETTK 

E noi quello 
4i parlare sul serio ! 

Prukiei 
È pura verità i 

Magda 

(avvicinandosi) 

La verità sarebbe ?... 

Prunier 
Una cosa assai grave: 
A Parigi si ama ! 
Imperversa una moda 
Nel gran mondo elegante: 
L'Amor sentimentale ! 

LlSETTE 
(interrompendolo vivac&aiente 

Amor sentimentale?... 

Ma non dategli retta! 

Storie!... Si vive in fretta: 

(( Mi vuoi ?. . » (( Ti voglio.... )) È fatto ! 

Prunier 

(con esagerato risentimento si rivolge a Magda accennando a Lisette) 
Scacciatela !... Il contatto 
con una cameriera.. , mi ripugna ! 
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Magba 
(intervenendo benevolmente) 

Poeta, perdonate!... In casa. mia 
L'anormale è una regola.... (a Lisette) Tu, via! 

LlSETTE 

(con un inchino) 

Io ritorno al mio servizio 

se del mio giudizio 

non si sa che far ! (esce rapida) 

Magda 

(sedendo presso a Prunter) 
unque.... raccontavate?... 

Prunier 
Che la moda è romantica: 
Sguardi amorosi $ 
strette furtive, 
baci, sospiri» 
ma niente più !. . 

YvETTK - Bianca - Suzy 

(giocando comicamente intorno a Prunier) 

— Amore! 

— O, cielo ! .. 

— Svengo !... 

— Io struggo 1... 

— Cedo !.,. 

— Muoio !... 

— Illanguidisco tutta! 

— Consolami, Poeta !... 

— Assistimi fortuna !... 

— Dammi un chiaro di luna.... 
E un verso del Musset !... 
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Magda 
(interrompend i il gioco delle amiche) 
Non scherzate!.. 

Prunier 

(colpito dal gesto di Magda) 
• Che C'è? 

La moda v'interessa ?... 
Magda 
Può darsi !... Continuate. 

(Nel frattempo CrebìUon che sfogliava un giornale, pare colpito da 
una notizia che s'affretta a indicare agli altri. Tutti si aggruppane 
vicino a lui leggendo, poi sembrano discutere animatamente. 



Prumer 
La malattia,.,, 
diciamo epidemia.... 
meglio è dire follia, 
fa grande strage 
nel mondo femminile !,.. 

(Tutte gli si avvicinano attente) 
E un microbo sottile 
che turbina nell'aria.... 
Vi prende di sorpresa 
E il cuor non ha difesa! 

Tutte 
(con comica preoccupazione) 
È un mici'obo sottile 
Che turbina nell'aria ?... 
Ci prende di sorpresa 
E il cuor non ha difesa?... 

Prunifr 
Nessuno può salvarsi 
tanto è oscura l'insidia !.,. 
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Tutte 

(a bassa voce, quasi con terrore) 

Nessuna ? 

PRUNIER 

Nessuna ! 

Tutte (c s.) 

Nessuna !... 

Prunier 

(gravemente ripete) 

Nessuna ! . Anche Doretta.... 

Tutte 
Doretta ? E chi sarebbe ?... 

Prunier 

La mia nuova eroina: 
una cara donnina 
che fu presa dal male 
e immortalai tal quale 
nell'ultima canzone.... 

Tutte 
I.a vogliamo sentire ! 

Prunier 
(con e. mica ironia) 

Ne potreste soffrire ! 

Tutte 

Non fatevi pregare! 
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Magda 
Vi impongo di cantare ! 

(e voltandosi dal gruppo degli uomini) 

E voi laggiù, silenzio ! 

(con esagerata solennità) 
Il poeta Prunier, gloria della nazione. 
Degna le nostre orecchie d'una nuova canzone ! 



Argomento ? 



Rambaldo 

(alzandosi) 

Pruni ER 

L'Amore ! 



Rambaldo 

(sedendo) • 

Il tema è un po' appassito ! 

(Pcrichaud, Gobin, Crebillon annuiscono) 

Magda 
L'amore è sempre nuovo !... 

(a Prunier, invitandolo al piano) 

Su, Poeta ! 

Prunikr 

Mi provo ! 
(Egli accende la lampada a stelo vicino al pianoforte, poi siede e 
abbozza i primi accordi. Nella sala si fa un grande silenzio). 

Prumkr 
Chi il bel sogno di Doretta 
potè indovinar? 

Il suo mistero nessuno mai scoprì ! 
Un bel giorno il re la bimba 
volle avvicinar: 
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<( Se tu a me credi, 

se tu a me cedi, 

ti farò ricca! 

Ah ! creatura ! 

Dolce incanto ! 

La vana tua paura, 

il trepido tuo pianto 

ora sparirà ! » 

(( No ! mio sire I 

No, non piango ! 

Ma come son, rimangp, 

che Toro non può dare 

la felicità ! )) 



( poco a poco Magda s'avvicina). 

(Prunier si alza) 

Magda 
Perchè non continuate ? 

Prunier 

Il seguito mi manca: 
Se voi l'indovinate 
Vi cedo la mia gloria ! 

Magda 

La conquista mi tenta, 
e la semplice istoria!.,. 
(Siede al pianoforte. L'attenzione si fa ancor più viva.) 
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Magda 

Chi il bel sogno di Doretta 

potè indovinar? 

Il suo mistero come mai fini? 

Ahimè ! un giorno uno studente 

in bocca la baciò 

e fu quel bacio 

rivelazione : 

Fu la passione !... 

Folle amore ! 

Folle ebbrezza ! 

Ghi la sottile carezza 

D'un bacio così ardente 

mai ridir potrà?... 

Tutti 

(sussurando sommessamente) 
Deliziosa I... 

Magda 
(eon crescente calore) • 
Ah ! mio sogno !... 
Ah !... mia vita !... 



Tutti 



È squisita !. 



— E squisita!... 
Magda 

— Che importa la ricchezza 
Se alfine è rifiorita 

la felicità !.. 

^Non appena il suo canto è finito, Prunier prende dal vaso che è sxit 
pianoforte le rose rosse e le sparge lentamente ai piedi di Magda).. 



Digitized by 



Google 



15 

Prunier I 

Ai vostri piedi 
Tutte le grazie della Primavera ! 

Magda 
(alzandosi sorridente e st ingendo le mani che gli amici le tendono) 

— No... Adesso non burlatemi,.. 

« 

Perichaud 
Vi ripeto : squisita ! 

Crebillon 



Che arte 



GOBLN 

Che finezza ! 

Rambaldq 

Che calore ! 

Magda 
(stupita, a Rambaldo) 

Com«?.. voi.... l'uomo u pratico ;> ?... 

Rambaldo 
(allargando le braccia/ con rassegnazione) 
La corrente trascina ! 

Magda 

(ironica) 
Merito dì Prunier, nostra rovina ! 

Pkunier 
Non sono io !.. Nel fondo 
d'ogni anima c'è 
un diavolo romantico 
ch'è più forte di me, 
di voi, di tutti !... 
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Rambaldo 
— No! 
Il mio diavolo dorme ! 

Yvette 
(ingenuamente) 
Che peccato ! Perchè ?... 

Rambaldo 
Mi armo di acqua santa e lo sconfìggo. 
Lo volete vedere ? 

(l&va dal taschino un astuccio contenente una collana di perle e 
l'offre a Magda) 

Ecco ! 

Magda 
(prendendo il gioiello, un po' meravigliata 

— A me? 

Rambaldo 
Certo !... la mia intenzione 
era di offrirvelo prima di pranzo.... 
me ne dimenticai.... ma Toccasione 
sembra inventata apposta ! 

Magda 
Ho una sola risposta : 
Non cambio d'opinione.... 

Rambaldo 

Non lo esigo !... 
(S'aitontana mentre gli altri si raggruppano intorno a Magda. Gobin. 
Perichaud» Crebillon, dopo essersi passati Tuno all'altro il gioiello, 
quasi per valutarne il prezzo, e dopo aver espressa la loro am- 
mirazione, si staccano dal gruppo avviandosi verso la veranda, 
dove si fuma). 
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PRaNIFF 

— La Doretta 
della mia fantasia 
non si turba.... 
ma, in verità, 
mi pare che vacilli 
quella della realtà ! 

LlSETTE 

(entra rapidissima da destra, si dirige verso Rambaldo e trascinandolo 
in disparte gli sussurra con incredibile velocità) 

Un momento : scusi, ecco : 

quel signore giunse ancora. 

Gli risposi;: « Calma ! Aspetti ! » 

Mi rispose : « Già da un'ora 

Sto in istrada passeggiando *• 

In attesa d'un comando !... 

Che mi dica se non può !... » 

Rambaldo 

(parlato) 

Non ho capito una parola ! 

LlSETTE 
(come prima) 

Auft! 

Quel signore che le dissi 

La cercava poco fa ... 

Rambaldo 
Ebbene ? 
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LlSETTE 

Non sì muove, 
non la smette, 
sette volte 
già tornò ! 

Rambaldo 
Sette volte? 

LlSETTE 

Sette ! Sette ! 

Le ripeto : non la smette ... 

fra un minuto tornerà. 

Rambaldo 

(avvicinandosi a Magda) 

Scusate, Magda : 
, Mi permettete 
di ricevere qui il figlio 
d'un mio amico d'infanzia? 
Da due ore m'aspetta.... 

Magda 
Ma fate pure ! Siete in casa vostra, 

Raàibaldo 

Grazie, (a Lisette) 

Ditegli allora 
Che passi pure qui. 

(Lisette esce rapida) 
(Rambaldo si avvia verso la serra) 

Prunier 

(a Magda, accennando a Lisette) 

Come fate a sopportarla? 
È un mulinello ! 
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Magda 

(bonariamente) 

No. E una brava ragazza.... 
Forse invadente, 
ma divertente... 
Un po' di soie 
nella mia vita ! 

Bianca 
La tua vita è invidiabile ! 

Yvette 
Rambaldo generoso ! 

Bianca 
Credi a me che nessuna 
ebbe la tua fortuna. 

Magda 

Che importa la fortuna !... 
(Prunier nel frattempo ha raggiunto gli altri nella veranda) 

SUZY 

La vita è assai difficile ! 

Bianca 
Costa tanto il denaro !... 

Magda 
Denaro.... denaro.... 
nient'altro che denaro !... 
Ma via ! Siate sincere ! 
Son sicura che voi m'assomigliate 
e spesso rimpiangete 
la piccola (( grisette » 
ch'è felice col suo innamorato ! 
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Bianca^ 
Sono sogni ! 

Magda 
Può darsi!... 
Ma che non si dimenticano più !... 
Ah, quella sera 

che son scappata alla mia vecchia zia! 
Mi pare ieri !... 
E perchè non potrebbe 
essere ancora domani?... 
Perchè ?... (assorta nella visione lontana) 
Ore dolci e divine 
di lieta baraonda 
fra studenti e sartine 
d'una notte a Bullier!... 
Come andai ? Non lo so ! 
Come uscii ?... Non lo so ! 
Cantava una lenta canzone 
la musica strana 
e una voce lontana 
mi diceva così : 
« Fanciulla^ è sbocciato l'amore ! 
Difendi, difendi il tuo cuore ! 
Dei baci e sorrisi l'incanto 
Si paga con stille di pianto !... » 

....Quando ci sedemmo, 

stanchi, estenuati 

dalla danza, la gola 

arsa, ma l'anima 

piena d'allegrezza, 

mi parve che si schiudesse 

tutta una nuova esistenza!... 
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Due bocks — egli disse — al garzone ! 
Stupita fissavo quel grande scialone 1 
Gettò venti soldi. Aggiunse : Tenete !... 

Yvette 
Che gesto da Creso !... 

(le amiche ridono) 

SuzY - Bianca 

Che nobile gesto ! 
Che lusso ! — Che sfarzo ! 

Yvette 
C'è tutto compreso ? 

Bianca - Suzy 
La birra ed il resto? 

Bianca - Suzy - Yvette 
Vogliamo la chiusa ! 
Vogliamo la fine ! 

Magda 

(riprendendo) 

— « Piccola adorata mia 
il tuo nome vuoi dir ? j» 

10 non glielo dissi 

Ma sul marmo scrissi: 
Ed egli accanto 

11 nome suo tracciò.... 
E là, fra la mattana 

di tutta quella gente, 

ci siamo guardati 

ma senza dir niente.... 
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Yvette 
Oh! strano!... senza dir niente?... 

Bianca 
E allora?... 

Magda 
M'impaurii ?... Non lo so ! 
Poi fuggii!... Più non so!... 
Cantava una triste canzone 
la musica strana, 
E una voce lontana 
mi diceva così : 

i( Fanciulla è sbocciato l'amore ! 

Difendi, difendi il tuo cuore ! 

Dei baci e sorrisi l'incanto 

Si paga con stille di pianto !... » (alzandosi) 



Potessi rivivere ancora 
la gioia di un'ora !... 

YVKTTE 

E poi? 

Magda 
Basta.... È finito.... 

Bianca 
(con delusione) 

Finito cos?? 

Magda 
Il profumo squisito 
della strana avventura, 
amiche, è tutto qui. 
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Bianca 

(a Prunier che r sale dal fondo) 
Poeta, un argomento ! 

Yvette - Bianca - Suzy 

(alternandosi) 

€ Storia d'un puro amore 
fra Magda giovinetta 
E un ignoto signore.... 
Incontro ed abbandono 
In meno di due ore.... » 

Prunier 
Due ore ?... È quanto basta ! 

Bianca 
No : l'avventura è casta. 

Prunier 
Date i particolari ! 

Bianca 

Una fuga", una festa, 
un po' di birra. .. 

Yvette 

A casa, tutta sola, 

la vecchia zia che aspetta. 

Bianca 

E due baffetti bruni 
che fan girar la testa ! 



Digitized by 



Google 



24 



Pruxier 
(equivocando per gioco) 

La zia coi baffi bruni 
che beve della birra? 
Curiosa!... Non m'attira! 

Magda 
(sorridendo) 

V'attira la nipote? 

Pr nier 

Può darsi.... ma qualora 

essa risponda ai miei gusti d'artista ' 

La donna che conquista 

dev'essere raffinata, 

elegante, perversa..., 

Degna insomma di me: 

Galatea, Berenice, 

Francesca, Salomè !... 

Yvette 
(impressionata) 

che uomo difficile ! 

Bianca (c s.) 
Che uomo complicato ! 

Prunier 
Non ne ho colpa : son nata 
per le grandi avventure ! 

Magda 

Ma come le scoprite 
' tante virtù ; Poeta ? 
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Prunier 
È semplice : la mèta 
d'ogni donna è segnata 
nel palmo della mano.... 

Magda 
Davvero ? 

Bianca 
— O strano! 

Yvette 

— Strano ! 
Pruncfr 
Se volete provare.... 
Ma esigo un gran mistero. 

(indicando) 
11 paravento ! 

Bianca 
Presto ! 

(corre al fondo e aiutata da Sazy e Yvette trasporta il paravento 
che é collocato dopo molte prove in modo da formare un piccolo 
recesso vicino al pianoforte. Le donne vi si raccolgono sedendo 
intorno a Prunier). 

Prunirr 

Un angolo appartato.... 
(alludendo ag!i uomini che sono nella veranda) 
Laggiù il volgo profano!... 
E qui, bellezza e.... Scienza!... 

(le donne ridono) 

Magda 

(alle amiche, con comico rimprovero) 

Serietà, ve ne prego ! 
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PRUNIER 

Incomincio ? 



Dite! 



Magda 
(tendendo la destra) 

Son pronta ! 



Bianca 
— Svelateci ! 

Yvette 

— Scoprite! 

SuzY 

Anch'io voglio sapere ! 
(Lisette entra da destra recante su un vassoio una carta che porge 
a Rambaldo). 

Rambaldo 

(dopo aver letto) 

Ah ! Ruggero Lastouc... Fate passare.... 

(Lisette solleva la portiera, entra Ruggero) 

Rambaldo 

(movendogli incontro) 

O mio giovine amicò.... 
Dovete perdonare.... 

Ruggero 

(impacciato e timido) 
Son io che chiedo scusa.... 
ecco.... con questa lettera 
mio padre mi presenta. .. 
Vi scrive.... leggerete... 
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Rambaldo 
(prendendo la lettera e disponendosi a leggere) 

Ma vi prego.... sedete. 

Prun.er 
(dopo aver scrutata la mano di Magda) 
Vi siete rivelata !.,♦• L'avvenire 
è grave e misterioso.... 

Tutte 
■ Sentiamolo ! 

Prunier 
— Non oso! 
È troppo sibillino.... 

Magda 
Non turbatevi.... Osate.... 

Prunier 
(grave) 

Vi trascina il Destino!... 
Forse, come la rondine, 
migrerete oltre il mare, 
verso un chiaro paese 
di sogno.... Verso il sole, 
verso l'Amore.... 

E forse.... 

Magda 
(interrompendolo) 

Un cattivo presagio?.... 



Prunier 

— No. Il Destino 
Ha un suo duplice viso : 
Un sorriso o un'angoscia ?... Mistero ! 
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Rambaldo 
(deponendo la lettera) (a Ruggero) 
.... Ed è la prima volta 
Che venite a Parigi ? 

Rltggero 
La prima.... 

Pruxier 
(dopo aver esaminato la mano di Bianca) 

— A voi la folta 
contorsione dei segni 
suggerisce un « Et ultra! » 



Bianca 



Significa ? 



7 



Prunier 

— Più avanti ! 
Chi più offre la vince 
su tutti gli aspiranti.... 
(Lisette entra e reca una coppa di champagne che colloca sul tavolo 
davanti a Ruggero. Questi fa un cenno di ringraziamento e vi 
accosta appena le labbra. Lisette sorride e si avvicina al gruppo 
di sinistra). 

Rambaldo 

(chiamando Prunier) 

Poeta raffinato, dite un po', 

dove si può mandare un giovinotto 

che vuol passar la sera allegramente? 

Prunier 
(interrompe il gioco, si alza, e movendo verso Rambaldo) 
— A letto ! 
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Rambaldo 
. — Non scherzate. 

Prunier 

È verità. 

(avvicinanJosi a Ruggero, con superiorità) 
La prima serata a Parigi 
Non è che una vana leggenda 
È tempo oramai di sfatarla ! 

LlSETTE 
(prorompendo fra lo stupore di tutti) 

— No ! no ! mille volte no ! 

Non è vero !... Io sono parigina 
nell'anima e difendo 
il regno della donna ! 
(Le donne incuriosite, spiano nel frattempo il nuovo arrivato. Quando 
Lisette prorompe, s'avvicinano tutte, meno Ma^da che si tiene 
sempre in disparte conversando con Perichaud. - Gobin e Crebillon 
invece attratti dal prorompere di Lisette si avvicinano ridendo). 

Prunier 
(interrompendola) 

Storie ! 

Ma che ! 

LlSElTE 

Non ascoltatelo ! 

Parigi è piena 

di fascini, sorprese e meraviglie! 

Tutti 



Brava.. 



Prunier 

(sbracciandosi) 

Esigo un contegno 
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LlSETTE 
(senza badargli, con crescente calore) 

La prima sera a Parigi 
è come vedere il mare 
per la prima volta ! 
Mai si è immaginato niente 
di più grande e di più bello ! 

Prunier 
Basta ! Basta ! Mettetela alla porta ! 

LlSETTE 
(agli altri, accennando a Prunier) 

Lasciatelo ai suoi sdegni! 
Aiutatemi voi! 

Prunier 

(che ha raggiunto Magda dalla parte opposta) 
Essa è troppo insolente ! 

Magda 
Compatite, poeta! 

(e segue Prunier cercando di calmarlo e avviandosi con lui verso 
la veranda dove resteranno appartati). 

Rambaldo 

(a Lisette) 

Avanti, dunque ! Indica tu la mèta ! 

Ruggero 
(a Rambaldo) 

Vi ringrazio ! 

LlSETTE 
(agli altri) 

Dove lo mandiamo? 
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Yvette 
Ora penseremo.... 

Bianca 
Ci VU0I3 una trovata 
che sia degna di noi ! 

Yvette 
Lisette, tocca a voi! 

Bianca 
Tocca a voi! 

Lisette 

Tocca a me?... 
(va a prendere dal tavolo una matita e un foglio) 
Prendete nota, mio signor !... 
(gli porge carta e matita) 
Scrivete qua.... (gli indica il tavolo) 
.... Presto ! Orsù! 
(Ora tutti sono intomo a Ruggero, suggerendogli scherzosamente i 
più noti ritrovi notturni). 

Le donne 

(runa dopo Taltra) 
Le Bai Musard ! 

Pré Catelan! 
A Frascati ! 

Meglio Cadet!... 
Tutta Parigi scintilla ! 

Tutta Parigi sfavilla!... 
f 
Lisette 

(dopo aver nel frattempo riflettuto, dominando il piccolo tumulto) 
No !... Da Bullier ! 
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Tutti 

(approvando) 

Sì! Da Bullier!!... Bullier ! 
È questa la scelta miglior ! 

LlSETTE 
(indicando a Ruggero dì prenderne nota) 

Qua! Segnate!... E andate!... 

(E mentre Ruggero si alza, s*accomiata da Rambaldo e si avvia. Li- 
sette, tenendo sollevata la portiera, dice :) 

Amore è là, gioia e piacer.... 

Scegliete il cuor che vi convien.... 

Ma ricordate che da EuUier 

Tra risa, luci e fior 

Canta più ardente Amor I... 
(Ruggero esce. Lisette lo segue. Gli altri prorompono in una risata. 
Magda e Prunier che dal limitare della veranda hanno assistito 
alla scena, ora si avanzano. Magda tiene in mano la collana di perle 
e ne fa mulinello per gioco, con noncuranza. 

Magda 
No ... povero figliolo I 
Un poco di pietà.... 
Me l'avete intontito. 

Rambaldo 
Laggiù a sveglierà ! 

Bianca 
Bullier fa dei miracoli ! 

Magda 

(vagamente) 
BuUierl... 
(considera la collana un momento e la getta con noncuranza su un 
tavolo) 
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Prunier 

Avea tutto il profumo 

della sua gioventù. 

L'aria è pregna di lavanda.... 

(annusando comicamente) 

Non sentite ? 

Rambaldo 
(accomiatandosi) 

Sento.... e scappo ! 
Buona sera. 
<Gli ospiti tutti seguono il suo esempio e sa/utano Magda) 

Magda 
Buona sera.... 

Perichaud 

Vi ringrazio.... 

Bianca e Yvette 
A domani.... 

Prunier 

Buona sera.... 

(tutti escono) 
<Magda ritorna lentamente sui suoi passi. Va alla parete di sinistra, 
suona il campanello. Poi si abbatte sulla poltrona, aspettando.' 
Entra Lisette). 

Magda 
La carrozza, 

Lisette 

Va bene, (fa per avviarsi) 
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Magda 
(d'improvviso richiamandola) 

No, Lisette. Non esco. 
Accendete di là !... 
(Lisette va verso il boudoir, accende la luce). 

Lisette 
Ricordo alia signora 
che più tardi non nrd troverà: * 
è serata d'uscita. 

Magda 
Andate pure. 

Lisette 
Grazie. 

(esce rapida, spegnendo le luci della sala. *Dalla serra soltanto viene 
una debole luce). 

Magda 
(resta un momento assorta, ripetendo a sé stessa l'enigmatica prò» 
fezia di Prunier) 

.... Forse, come la rondine 
migrerò verso il mare, 
. verso un chiaro paese 
di sogno... Verso il sole! 



(Fa qualche passo verso destra vicino al posto che era occupato 
da Ruggero. Il foglio da lui dimenticato, sul quale poco prima 
aveva segnato i nomi dei ritrovi notturni, la colpisce. Lo prende 
lo lascia cadere come se una risoluzione improvvisa la decidesse). 

Magda 

BuUier !... 
(Il suo viso s'illumina di un sorriso, e corre rapida verso il bou^ 
doir rich udendone la porta)^ 
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(La scena resta per un momento deserta. Poi Liset^e a passettini 
svelti appare dalla serra. Reca in mano un vistoso cappello e sul 
braccio un mantello di seta. Attraversa in punta di piedi la sala, 
si ferma ad origliare dietro Tuscio del boudoir, risale tutta rassi- 
curata incontrandosi con Prunier che, in soprabito col bavero rial- 
zato e cilindro, le si avvicina e la bacia). 

Prunier 
(con esagerato slancio) 
Tamo!... 

LlSETTE 
(scostandosi violentemente) 

Menti! 

Prunier 
(con comica enfasi) 

No! 

Tu sapessi a quale prezzo 

ti disprezzo 1... 

Tu non sai che la mia gloria 

vuole orpello e falsità? 

Non può amar che donne ricche 

un poeta come me! 

Io lo dico, c'è chi crede, 

ed invece son per te !... 

LlSETTE 
(avvicinandosi a lui dolcemente) 

Che silenzio! 

Prunier 

Che mistero! 

LlSETTE 

M'ami? 
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Pruni EK 




T'amo ! 




Lise ITE 


T'avvilisce ? 






Pruni KR 




Ne son fiero 1 


(Lisette 


mette il cappello) 




Lisette 


Ora andiamo !. 


.. Tutto tace!... 



Prunier 
No! 11 cappello non mi piace! 

LlSET'lE 

Non ti piace?... È il suo migliore! 

Prunier 
Non s'intona con il resto! 
Lisette 

Cambio? 

Prunier 
Cambia!... Ma fa presto! 
(Lisette esce di corsa lascifindo cadere la borsetta). 

Prunier 
Nove Muse, a voi perdono 
Se discendo così in basso! 
L'amo, l'amo.;, e non ragiono ! 
Nove Muserà voi perdono! 

Lisette 
(rientrando con un nuovo cappello) 
Questo è meglio ? 
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Prunier 

È originale! 

LlSETTE 

E il mantello? 

Prunier 
Non è tale 
da strapparmi un'ovazione. 

LlSETTE 

Vuoi che metta quella cappa 
che indossavo l'altra sera? 

Prqnier 
Sì: la cappa in seta nera!... 

(Lisette esce ancora di corsa) 
Nove Muse, a voi perdono 
Se mi abbasso a consigliarla, 
Ma da esteta quale sono, 
No, non posso abbandonarla! 

LlSETTE 
(rientrando con il nuovo mantello e girando intorno a Prunier) 
Son completa ? 

Pruntrr 

Sei squisita! 

LlSETTE 

La borsetta? 

Prunier 

(raccogliendola da terra ) 
Eccola qua. 
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LlSETTE 
(aprendo la borsetta e disponendosi a un rapido « maquillage ») 
Vuoi rossetto sulle labbra ^ 

Prunier 

Si. Il tuo labbro fiorirà! 

LlSETTE 
(eseguendo) 

Sulle gote? 

\ 

Prunier 
(annuendo) 

Sian due rose! 

LlSETTE 

Nero agli occhi? 

Prunier 
Pochi tocchi ! 

LlSETTE 

Ecco ! 

Prunier 
Fatto? 

LlSETTE 

Fatto ! 
Prunier 

(con un sospiro di soddisfazione) ! 

Là! 

(si avviano lentamente) 
LlSETTE 

Che silenzio ! 
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Prunier 

Che mistero! 
(la recinge con un braccio) 

LlSETTE 
(con abbandono) 

Chi ci chiama? 

Prunier 

Il nostro amore! 

LlSETTE 

Chi mi ama? 

Prunier 
Questo cuore! 

LlSETTE 

Chi mi bacia? 

Prunier 

(baciandola) 
Il labbro mio! 

LlSETTE 
(con un fil di voce) 

Perchè bacia?... Di*?... Perchè?... 



Prunier 

Per ridirti: io sono te\ 

(un nuovo bacio ed escono) 
(Ora, lentamente, la porticina del boudoir si apre. Appare Magda 
vestita assai semplicemente da € grisette », e pettinata diversa- 
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mente in modo da esser quasi irriconoscibile. S'accosta a un vaso 
di fiori, ne toglie una rosa rossa, va a uno specchio, punta il 
fiore fra i capelli, sussurrando): 

Chi mi riconoscerebbe?... 
(Poi si drappegggia suUe spalle uno scialle e s'avvia, canterellando): 
(( Chi il mistero di Doretta 
potè indovinar?... » 

(Giunta sulla soglia ha una breve esitazione. Ritorna allo specchio^ 
si considera, ripeter) 

Ma sì!... Chi mi riconoscerebbe ?... 

(ed esce rapida) 



SIPARIO. 
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ATTO SECONDO 



Da BuUier. - Si scende nella sala da una ricca scaia a sinistra. 
Nella sala è un grande andirivieni di folla, una folla mista di stu- 
denti, di artisti, di « grisettes », di mondane, di avventori, di curiosi. 

Alcuni sono seduti qua e là ai tavoli variamente disposti. Altri 
a gruppi o soli, entrano scendendo la gradinata. Altri ancora sal- 
gono quella che conduce alle loggie. 

Nel fondo il giardino, illuminato da piccole lampade bianche ed 
opache. 

Nella parete di sinistra sono due grandi fìnestroni ad arco co- 
perti di tende, oltre i quali è la strada che sale. 

Sui tavoli, nella sala, nella loggia vasi di jfìorì in grande pro- 
fusione. 

Alcune fioraie si aggirano tra la folla che entra, esce, siede, si 
alza, chiama, dà ordini, confusamente. 

I camerieri vanno e vengono da un tavolo airaltro. 



Un gruppo di bevitori 

Via, su! Presto! 
Cameriere! 
Qua da bere! 

(Il cameriere accorre e serve) 

Un AVVENTORE 

(alzandosi) 

Cameriere: Dammi il resto! 
(paga e se ne va) 

Un borghese (ad un altro) 

Oh! La strana baraonda! 



Le fioraie 
Fiori freschi!... 

Un giovane 

(offrendo) 
Vuoi, tu, bionda? 

(la bionda accetta i fiori e s'allontana) 
Le fioraie (offrendo) 

— Le violette? 

— Belle rose? 
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Tre uomini e tre donnine 



Via, non' fate le ritrose! 
Sulla loggia nel giardino? 
(salgono verso la loggia 

Un avventore e alcune « grisettes » 

— Paghi? 

— Pago! 

— Birra! 

— Grazie ! 

DUE AMANTI 
(litigando in disparte) 

Non far scene! 

— Sono stanca ! 
Mi vuoi dir quel che ti manca? 
Vieni ! 

— Resto! 

— No, ti prego! 
(L'amante trascina .la ritrósa - Si confondono nella folla) 

DUE DONNE K UN GIOVINE 

— Scegli ! 

— È grave! 

— Su!... Coraggio ! 

— Io son grassa! 

— Sono magra! 

— Sono oca! 

— Sono scaltra! 

— Per avere l'equilibrio 

Io vi scelgo runa e i*altra!... 
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Alcune donne ad alcune altre 

— In giardino già si balia ! 

— Voi restate? 

— Vi seguiamo. 

Un gruppo d'uomini 

(ai alcune donne impazienti) 

— Un momento ciie veniamo. 

Le donne impazienti 

Già la danza ferve e snoda 
Il suo ritmo e la sua grazia. 

Gli uomini 

(battendo sui tavoli) 

Cameriere! Presto!... Il conto! 

Un gruppo 

(attorniando una mondana) 

— Senza te la vita 
era troppo amara. 

Altri 

(sopraggiungono e completano) 

— Ma con te la vita 
costa troppo cara. 

La folla. 

— Qui si trinca! 

— Là si balla! 

Un gruppo di studenti 
(che ha imprigionata una modella, passandosela dall'uno all'altro e 
baciandola) 

— A chi tocca tocca! 

— Dammi la tua bocca! 

— Dammi la tua bocca! . . 
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Un gruppo di bevitori 

(seduti a un tavolo) 

Fino a che non spunta il giorno 
Guai a chi farà ritorno! 
Nel bicchiere è Tideal! 

(Entra il vecchio Edoardo. I pittori lo circondano subito). 

I PITTORI 

-- Siete voi dei nostri?... Si! 

— Siete voi che paga?... Sì! 

— Scorra a fiumi io champagne! 

(chiamando) 

— Qua, ragazze! 

— Cose pazze ! 

(Il gruppo con le donnette si avvia verso il giardino cantando e 
saltando) 

' — Su, beviamo! Su, danziamo!.. 
Giovinezza, eterno riso, 
t fresco fiore che incorona 

delle donne il dolce viso!... 
Sol tu illumini e incateni 
le illusioni degli amanti!... 
(sfollano) 
(Entrano dal giardino, diretti verso l'uscita, un Giovine elegante che 
tiene strette al braccio due belle donnine). 

Prima donnina 
(puntando l'indice sullo sparato del giovine) 

Questa è una perla vera? 

Il giovine 
Vera come il Vangelo! 

Seconda donnina 
Siete ricco? 
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II, giovine 

(enigmatico) 
Talvolta!... 

Prima donnina 
(conciliante) 

A noi basta stasera! 

(Escono) 
(Alcune « grisettes » poco discoste dal tavolo al quale è seduto 
Ruggero, considerano il giovine che è là tutto solo e silenzioso. 
Altre «grisettes» si avvicinano alle amiche e chiedono): 

— Che guardate?.. V'attira la conquista? 
(Le « grisettes » dì prima, rispondono) ; 

— Che pena!... Così solo!... 

— È funebre!... Rattrista!... 

(poco a poco s'avvicinano al tavolo) 

— È un solitario... un timido... 
Un giglio... Una mimosa... 

— Non degna d'un sorriso, d'uno sguardo! 

(Ruggero le guarda-, fra seccato e stupito. E allora le ragazze, 
sempre più vicine, lo interrogano chiassosamente) : 

— Suvvia! Come ti chiami? 

— Armando?... No?... Abelardo?... 

— Marcello? Enrico? Alberto? 

— Tommaso? Ernesto? Dario? 

— Domenico? Giovanni? 

— Carlo? Luigi? Mario? 

— Santi del calendaiio, 
fornite T inventario. 

Se trovato non fu, 
il nome dillo tu! 

(Ma Ruggero ha un gesto di dispetto e le ragazze, canzonandolo, 
con risatine sommesse, e allontanandosi, commentano): 
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— È un principe che viaggia 
in incognito stretto! 
Vien da remota spiaggia! 
Rifiuta il nostro letto!... 



Una grisette 
(ad un'amica) 

Non avresti per caso 
Un po' di cipria? 
Ho rosso il naso ! 
(L'amica leva dalla borsetta la cipria. L'altra, sporgendo il visetto 
insolente, fa un rapido ritocco col piumino). 



(Magda è apparsa sulla gradinata. Guarda intorno incerta» titubante. 
Scende un altro gradino, si ferma, toma a guardale. Alcuni gio- 
vanotti si avvedono di lei, notano la sua incertezza, le muovono 
incontro). 

I GIOVANI 
(sommessamente, accennando a Magda) 

— Chi è? 

— Mai vista ! 

— Esita! 

— Una donna per bene? 

— Dimessa, ma graziosa! 

— Nuova per queste scene! 

Un giovine 
(più audacemente degli altri, salendo la scala incontro a Magda) 

Posso offrirvi il mio braccio? 

Magda 
(con grande imbarazzo) 

No... grazie... 
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Gli altri 

(incoraggiati dairesempio circondano Magda) 
— Siamo studenti... 

— Artisti... 

— Gaudenti... 

— Un poco audaci... 

— Molto loquaci... 

— Ricchi di gioia! 

— Prodighi in baci! 

— Molto più rari 
Sono i denari ! 

— Siamo studenti! 

— Se non trova di meglio, 
Non faccia complimenti ! 

Magda 
(è venuta scendendo la scala sempre più stretta fra il gruppo) 

Grazie., grazie... non posso... 

Un giovine 
C'è già un impegno? 

Magda 
(approfittando delFoccasione offertale con questa domanda per sba- 
razzarsi degli importuni) 

Ecco... Precisamente... 

Un giovine 

E il luogo del convegno? 

Magda 
Siete troppo curiosi! 

Un giovine 
Siamo gelosi! 



Digitized by 



Google 



4S 

Magda 
Di già? 

Un giovine 
Noi si fa presto! 

Un altro 
Indicate l'eletto! 

Magda 
(smarrita) 

Non so... non so.,, vi ho detto... 

Il giovine di prima 

Se il mistero ci svelate 
alla mèta vi guidiamo! 

Magda 

(a sé) 

Che dire?... 

(gìfa intorno lo sguardo smarrito. I suoi occhi si posano istintivamente 
su Ruggero che la guarda. I Giovani se ne avvedono e dicono): 

— Eccolo... È là! 

(Con molta grazia trascinano Magda riluttante verso il tavolo di 
Ruggero che stupefatto, senza capire, guarda ora Magda, ora i 
Giovani). 

I GIOVANI 

Amanti godete 
la giovine vita! 

(e si allontanano, ridendo). 
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Magda 
(a Ruggero, con esitazione e semplicità) 

Scusatemi— scusate... 

Ma fu per liberarmi 

Di loro, che volevano invitarmi 

A danzare... Risposi: « Sono attesa... > 

Han creduto che voi mi aspettavate... 

Ora, quando non vedono, vi lascio... 

Ruggero 

(colpito dalla sincerità della giovane e facendole cenno di sedere) 

No... Restate... Restate... 

Siete tanto graziosa e mi sembrate 

Così diversa 

da tutte. .. 

Magda 

(sedendo) 
Veramente ? 



Ruggero 



Veramente. 



Magda 

(sorridendo) 

Perchè ? 

Ruggero 

Cosi timida e sola assomigliate 

Alle ragazze di Montauban, 

Quando vanno a ballare, alla carezza 

D*una musica vecchia, 

Tutte sorriso e tutte giovinezza. 
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Magda 
(con piccola ironia) 

Ne sono lusingata! . 
Ruggero 

(un poco confuso) 

Cercate di capirmi... 

Le ragazze, laggiù, son molto belle 

E semplici, e modeste... 

Non sono come queste: 

Basta al loro ornamento 

Un fiore nei capelli... 

Come voi... 

Magda 

Se sapessi ballare 

Come si balla a Montauban!.., 

Ruggero 
(offrendole il braccio) 

Volete che proviamo? 

Magda 

Proviamo... Ma se poi 
Vi mancassi alla prova? 

Ruggero 

No, no... Ne sono certo: 
Ballate meglio voi! 
(Porge il braccio. Magda vi si appoggia languidamente). 
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Magda 
(quasi a se) 

Oh!... L'avventura strana... 
Come nei dì lontani... 

Ruggero 
Che dite? 

Magda 

Son contenta 
D'essere al braccio vostro!... 
Nella dolce carezza della danza 
Chiudo gli occhi per sognar. - 
Tutto è oramai lontano, 
Niente mi può turbar... 
E il passato 
Sembrami dileguar!... 

(si confondono colla folla) 

La folla 
(danzando) 

€ Vuoi tu dirmi che cosa più ti tormenta 
quando ride giocondo amor? 
Quando lo stesso petto 
chiude lo stesso cuor, 
Quando un bacio 
Brucia d'uguale ardor! 
Baci lievi e tremanti, 
Baci folli e vibranti, 
Sono vita per gli amanti!... 
Dammi nel bacio la vita 
E vivi per baciar!...» 
(La danza prende movimento e calore. Grida allegre e gioiose della 
folla). 
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Le voa di Magda e Ruggero 

(dal giardino) 

— Dolcezza!... 

— Ebbrezza!... 

— Incanto ! 

— Sogno!... 

— Per sempre! 

— Per sempre! 

— Eternamente!... 

(le voci si perdono) 
(Entrano le coppie delle danzatrici raffiguranti la Primavera) 

Coro a danza 
profumo sottil 
D'una notte d'Aprii! 
L'aria è tutta piena 
di primavera e languor!... 
Sboccian fiori ed amor 
di Primavera al tepor!... 

Le voci di Magda e Ruggero 

(lontane) 

Come batte il tuo cuori 
primavera d'amor!... 



Il coro 
« Vuoi tu dirmi che cosa più ti tormenta 
Quando ride giocondo amor? 
Quando lo stesso petto 
Chiude lo stesso cuor, 
Quando un bacio 
Brucia d'uguale ardor!... 
(Nel frattempo, mentre la folla ritorna verso il giardino, entrano 
Prunier e Lisette) 
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Prunier 

(con esagerata compostezza) 
Ti prego: dignità, grazia, contegno!... 

LlSETTK 
(alzando le spalle un po' seccata) 

Ti voglio bene, 
Anche ti ammiro. 
Ma se mi agito, 
Se guardo, giro, 
Ballo, scodinzolo, 
Rido, saluto, 
Canto, sternuto. 
Ecco il tuo monito 
Come una morsa 
Prendermi, stringermi 
Nella mia corsa!... 

Prunier 

Se mi confondo ■ 

A dar lezione 

È per rifarti 

L'educazione! 

Questo è il mio compito, 

Sarà un miracolo. 

Solo chi ama 

Non guarda ostacolo: 

Ti rifarò!... 
(Es«i hanno attraversata la scena e si sono uniti alla folla, ballando). 
(Durante le scene che seguono, di tratto in tratto nuovi arrivi di 

tipi e di coppie diverse, dalla scala d*entrata). 
(Magda e Ruggero rientrano, accaldati, stanchi di danzare, pieni di 
allegrezza, e si precipitano al tavolo occupato prima, abbandonan- 
dosi sulle sedie). 
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Magda 
(agitando un piccolo fazzoletto) 

Ah!.,. Che caldo!... Che sete!... 
Ruggero 

(subito, ad un cameriere che passa) 
Due bocks! 

Magda 
(con gioia, quasi rivivesse un ricordo) 

Presto!... Presto!... (poi a Ruggero) 
Posso chiedervi una grazia? 

Ruggero 
Tutto quello che volete! 

Magda 
(accennando al cameriere) 

Dategli venti soidi, 

E lasciategli il resto! 

Ruggero 

(sorridendo, senza capire) 

Tutto qui?... Che idea strana!... 

Magda 
(con molta grazia, vagamente) 

È un piccolo ricordo 

D'una mia zia lontana... 

(( Una fuga, una festa, 

Un po' di birra!... 

A casa, tutta sola, 

La vecchia zia che aspetta, 

E due baflfetti bruni 

Che fan girar la testai... » 



Digitized by 



Google 



55 

Ruggero 
Cosa andate dicendo? 

Magda 

Fantasie!... Fantasie!.., 
(Il cameriere reca la birra) 

Ruggero 
(alzando il bicchiere) 

Alla vostra salute! 

Magda 

(imitandolo) 

Ai vostri amori! 
Ruggero 

(colpito, con gesto di dispetto depone improvvisamente il bicchiere) 
Non ditelo! 

Magda 
Perchè ? 

Ruggero 

(seriamente) 

Perchè se amassi... allora,.. 
Sarebbe quella sola, 
E per tutta la vita! 

Magda 
(colpita dalla sincerità delle sue parole, ripete quasi a sé stessa) 

Ah! Per tutta la vita!... 

(un silenzio) 
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Ruggero 
(fissando Magda e notando il suo cambiamento, con molta dolcezza) 

Siamo amici... e non so ancora 
il vostro nome... Quai'è?... 

. Magda 

Volete che lo scriva? 
(Ruggero le offre una piccola matita. Esssa segna sul marmo del 
tavolo) 

Ruggero 
(leggendo mentre Magda scrive) 

« Paulette.... » mi piace.... 

Magda 
E il vostro?... 

Ruggero 
(segnando il suo nome vicino all'altro) 

Io mi chiamo Ruggero ! 

Magda 
(puntando Tindice sul tavolo) 

Qualche cosa di noi che resta qui! 

Ruggero 
No.... Questo si cancella. .. 
In me resta ben altro !... 
Resta il vostro mistero. 

Magda 
(fissandolo con tenerezza) 

Perchè mai cercare di saper 

Ch'io sia e quale il mio mister?... 

Non vi struggete 

E m'accogliete 

Ck>me il destino mi portò !... 
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Ruggero 

(prendendole le mani che essa gli tende) 

Io non so chi siate voi, perchè 

Per qual via, giungeste fino a me. 

Ma pure sento 

Strano un tormento 

Dolce, infinito, né so dir quarè!... 

(con crescente commozione) 
Sento che tu non sei un'ignota, 
Ma sei la creatura 
Attesa dal mio cuor!... 

Magda 
(con abbandono, chiudendo gli occhi, come cullata da un fascino 
travolgente) 

Parlami ancora ... 
Lascia ch'io sogni.... 

Ruggero 

No ! Questa è vita. 
Questa è realtà !.. 

(insieme) 
Mio amor !... (un lungo bacio spezza la parola) 
(I giovani di prima rientrano dal giardino. Vedendo i due innamo- 
rati sostano additandoseli Tun Taltro, silenziosamente). 

Un giovane 
Zitti ! Non disturbiamoli !... 

Un altro 
Due cuori che si fondono !... 
Un terzo 

(ad alcuni che ridono) 

Non facciamo umorre ! 
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Alcuni altri 
(sommessamente) 
Rispettiamo Tamore !•.. 
(Lisette e Prunier si sono avanzati più degli altri che ora alla spic- 
ciolata s'allontanano. Lisette fìssa Magda, indietreggia quasi con 
un grido di stupore). 

Lisette 
Dio!.. Lei!... 

Prunier 

(stupito) 

Chi? 

Lisette 

Guardala !... La padrona !... 
(Magda e Ruggero, al grido di Lisette, si sono staccati. Magda vol- 
tandosi si incontra con lo sguardo di Prunier che la fissa. Essa 
gli fa un rapido cenno di tacere. Prunier risponde con un altro 
segno: «ho capito » e voltandosi a Lisette dice:) 

Prunier 
È il vino ciie ti ha dato un po' alla testa ! 

Lisette 
Eppure.... è tutta lei.... 

Prunier 
Ne vuoi la prova?... 
(trascina Lisette verso Ruggero e Magda) 

Lisette 
(riconoscendo Ruggero, sempre più stupefatta) 
E l'altro è lui.... non' sbaglio! 

Prunier 
(salutando Ruggero) 

Buona sera ! (poi a Lisette) 
Sì.... lui te lo concedo, ma l'altra che par lei,. 
Non è lei, guardala bene. 
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LlSETTE 
(quasi a sé stessa senza più capire) 
Sono o non sono la sua cameriera?... 

Prunier 
Lo sei — ma non di lei — 
Che non è lei.... 
Ma sembra lei.... 
E ubbriaca tu sei ! 

(a Ruggero) 

La mia amica Lisette vuole sapere 
Se il suo consiglio vi portò fortuna ... 

Ruggero 
(indicando Magda) 

Lo vedete ! 

Prunier 
È carina ! 
Volete presentarla? 

Ruggero 
(presentando) 

La mia amica Paulette!... 

Prunier 
(a Lisette) 

Sei convinta, Lisette? 
Ruggero 

(presentando Prunier) 

Il signore è un poeta.... 

Amico d'un amico di mio padre.... 

Prunier 
(completando) 

E quindi amico vostro !... 
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Ruggero 
Ne son proprio onorato !... 

Magda 
(a Lisette) 

Che cosa v'ha turbato ?... 
Continuate a guardami.... 

Lisette (a sé) 

Non so raccapezzarmi.... 
(poi, sedendo vicino a Magda, confidenzialmente) 
Strano!... ma c'è una persona 
Che pare il vostro ritratto ! 

Magda 
(divertendosi al gioco e provocandolo) 

E chi sarebbe?... 

Prunier 
(facendo cenno a Lisette di tacere) Ma no !.,. 

Lisette 

(senza curarsene) 

La mia padrona I 

Prumer 
È una sua fissazione !... 
Ruggero 

(interessato) 

La padrona è carina ? 

Lisette 
(indicando Magda) 

Come lei.... se lei fosse elegante I 
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Magda 
(ridendo) 

Se io fossi elegante! 
(poi considerando le vesti di Lisette, con comica ammirazione) 
Voi elegante lo siete ! 

LlSETTE 
(ridendo) 

Oh! Non mi costa fatica! 

Magda 
Che bel cappello! 

LlSETTE 
(battendo confidenzialmente su un ginocchio di Magda) 

È il SUO ! 

Magda 
(con fìnto stupore) 

Ma davvero? 

LlSETTE 

, Tutto ciò che ammirate 
L'ho sottratto abilmente ! 

Magda 
(con grazioso gesto d| ammonimento) 

Non lo dite, che è troppo imprudente ! 
(Prunier scoppia in una risata) 

LlSETTE 
(rivoltandosi, offe a) 

No ! Prunier non ridete ! 
(Ruggero chiama un cameriere e gli dà ordini a voce bassa. Il ca- 
meriere esce). 

Prunier 
Rido, non so di che cosa ! 
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Magda 
(piano a Prunier, accennando a Lisette) 
È Salomè o Berenice? 

Prunier 

(umiliato) 

Siate pietosa ! 

Magda 

(ridendo) 
Può Lisette 
L'una o l'altra a sua scelta imitar ! 
(Il cameriere reca lo champagne) 

Ruggero 
Già che il caso ci unisce 
inneggiamo all'amore !... 

Tutti 
Inneggiamo alla vita 
Che ci donò l'amor! 

Ruggero 
(alzando il calice e guardando Magda) 

Bevo al tuo fresco sorriso, 

Bevo al tuo sguardo profondo, 

Alla tua bocca che disse il mio nome! 

Magda 
Il mio cuore è conquiso ! 

Ruggero 
T'ho donato il mio cuore, 
O mio tenero, dolce mio amore ! 
Custodisci gelosa il mio dono 
perchè viva sempre in te ! 
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Magda 

È il mio sogno che si avvera!... 

Ah ! se potessi sperare 

che questo istante non muore, 

che il mio rifugio saran le tue braccia, 

la salvezza il tuo amore, 

Sarei troppo felice 

né più altro vorrei dalla vita !... 

Oh! godere la gioia infinita 

che soltanto il tuo bacio può dar !... 

Ruggero 

Piccola ignota t'arresta! 

No, questo istante non muore ! 

A me ti porta il clamor d'una festa 

ch*è una festa d'amore, 

ch*è una festa di baci ! 

Né più altro domando alla vita 

che godere l'ebbrezza infinita 

che soltanto il tuo bacio può dar ! 

LlSETTE 

Dimmi le dolci parole 

che la divina tua musa ricama 

per colorire di grazia la trama 

di gioconde canzoni. 

Le tue ardenti fantasie 

io raccoglier saprò 

nel mio cuor. 

E saranno poesie 

tutte mie, 

che, gelosa, asconderò. 
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Prunier 

Ogni tuo bacio è una strofa 

Ogni tuo sguardo è una facile rima. 

Tu sei la sola — perchè sei la prima — 

che ha parlato al mio cuore. 

Inspirato dal tuo amore, 

le canzoni dirò 

sol per te. 

E saran tutte tue, 

le poesie !... 

Tutte tue!... 

LlSETTE 
(con grande dolcezza) 

Tutte mie! 

Magda Ruggero 

Fa che quest'ora si eterni! Deve quest'ora segnare 

Vedi io son tutta tua, un avvenire d'amore ! 

e per sempre ! ... Per sempre con te! E per sempre ! Per sempre con me? 

LiSETT Prunier 

Le mie virtù sono poche, Le tue virtù le raccolgo, 

ma, se le vuoi, te le dono, Tanima mia ne ravvolge, 

e felice, per sempre sarò! più poeta sarò!... 

La Folla 
(che nel frattempo sì è avvicinata con cautela, commenta sommessa- 
mente, invadendo a poco a poco la sala e la loggia) 
Guarda ! 

Fermo ! 

Vedi là! 
È l'amor che non ragiona! 
E l'amor che non nasconde! 
Fate piano!... Fate piano!... 
State attenti! 
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Non lasciamoci scoprire! 
Sull'amore fiori e fronde! 
Per le Muse una ghirlanda! 
Al poeta una coróna! 
Sian sorpresi nel momento 
del più dolce giuramento ! 
Intrecciamo i quattro cuori 
con i fiori!... 

Soffochiamo i quattro amori 
con i fiori! 

{E cosi: mentre un duplice bacio unisce gli amanti, dai lati, dal 
fondo^ dairalto, la folla getta fiori sulle due coppie. 

Alcune ragazze hanno intessuta una corona e ne recingono 
a testa del Poeta; poi tutti tornano a sbandarsi. 

Lo stupore dei quattro sorpresi è subito rotto da Prunier 
Egli ha visto Rambaldo fermo sulla scala dalla quale allora $ì 
lora è disceso, fissare Magda e Ruggero. 

Prukier 
(rapido, a voce bassa, a Magda.) 

Rambaldo ! 

Magda 
(soffocando un grido) 

Ah ! M'aiutate ! 
Ruggero allontanate! 

Prunier 

Ci penso io! (forte) Lisette! 
Attenta! C'è il padrone! 

LlSETTE 
(sconvolta) 

Dov'è? Dov'è? 
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Sta ferma! 
(La folla comincia ad andarsene ridendo e parlando sommessamente. 
Chi si indugia. Chi si avvia verso l'uscita. Altri aiutati dai servi 
indossano il soprabito. Altri si trattengono a pagare, ecc. ecc.) 

Prunier 

(a Ruggero concitatamente) 

Ve l'affido, Ruggero, 
Portatela laggiù ! 



Ruggero 

(premurosamente) 
Fidatevi di me, non dubitate! 

Prunier 
(chiamando con doppio giuoco in di- 
sparte Lisette, rapido e sommesso) 
Tu trattienlo laggiù, mi racco- 

[mando. 

(Ora il cameriere ritorna soddisfatto, e 
a un gruppetto che lo interroga, mo- 
stra il danaro ricevuto). 

(Ruggero prende sottobraccio Lisette e la trascina rapido verso il 
giardino dove si confonde con la ^ente che esce.) 



(Una grisette ha levato di testa il ci- 
lindro a un signore grave, e caccia- 
toselo in capo s'avvia. Questi appena 
se ne accorge la insegue, smettendo 
di pagare il conto. Il cameriere dopo 
un attimo di sorpresa li insegue). 



Alcune ragazze e alcuni uomini 

Via ci intenderem, 
Se ci accompagnate! 

(a un recalcitrante) 

Perchè non vuoi venii* ? 

(Altri insistono. Egli segue il gruppetti 
che esce). 



Magda 
(che è rimasta ferma al suo posto). 
M'ha vista? 

Prunier 

(scrutando i movimenti di Rambaldo), 

S'avvicina! 
lo resto. Voi andate ! 
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Tre studènti 
Che aspettate ancor? 

Tre Sartine 
Sol voialtri tre! 

Quattro donne 

(dopo essersi aiutate a infilarsi il man- 
tello) 
E tardi, quasi l'alba.... 

(al cameriere che accorre) 

Pagherem domani... 

(escono). 
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Magda 
(risoluta) 

Non mi muovo di qual 

Prunikr 
Incauta! Non pensate... , 

Magda 
(subito) 

No ! Chi ama non pensa! 

(e resta immobile, quasi rigida, appog- 
giata al tavolo). 

Prunier 

(non sapendo che altro fare muove in- 
contro a Rambaldo cercando di co- 
prire Magda al suo sguardo). 

Buona sera, Rambaldo! 
(Rambaldo senza rispondergli gli tende 
la mano) 

Prunier 

(tenendo fra le sue la mano di Rarn* 
baldo e considerando i suoi anelli) 

Oh! che grosso smeraldo! 



Rambaldo 

(bruscamente) 

Lasciatemi, vi prego!... 

(Il suo tono è tale da non ammettere repliche. Prunier fa un gesto 
come per dire « Sarà quel che sarà » e s'avvia verso il giardino. 
Sparisce. Rambaldo resta fermo dinnanzi a Magda che alza fran- 
camente su di lui gli occhi aspettando ch'egli parli. Un breve 
silenzio.) 
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Un gruppo 

(sbadigliando) 

Che sonno, ahimè!... 

non mi reggo più!., 

(escono) 

(Ora la sala e il giardino sono quasi 
completamente sfollati. Non resta che 
qualche piccolo gruppo di ritarda- 
tari). 



Un ultimo gruppo 

(sfollando) 

Ah! Viva BuUier! 
Qui soltanto regna 
la felicità!... 

(le loro voci si perdono) 



Rambaldo 

(serio, grave, contegnoso) 
Che significa questo? Mi volete 

piegare? 

Magda 
(freddamente) 

Non ho niente da aggiungere 

a ciò che avete visto. * 

Rambaldo 
(pili dolce, quasi conciliante) 

Dunque, niente di grave... 

Una scappata... Andiamo!... 

Magda 
(recisa) 

Inutile ! Rimango ! 

Rambaldo 

(stupito) 

Restate? 

Magda 
(prorompendo) 
L'amo!... L'amo!. . 

Rambaldo 
Che follia vi travolge?... 

Magda 
Ma voi non lo sapete cosa sia 
aver sete d'amore 
e trovare Tarnore, 
aver voglia di vivere 
e trovare la vita? 
Lasciatemi seguire il mio destino ! 
Lasciatemi!... È finita!... 

(Rambaldo la fìssa intontito, quasi non 
credendo a ciò che ascolta. E allora 
la donna, turbata e pentita, gli tende 
la mano dolcemente, sussurrando): 
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Perdonate, Rambaldo, 
Se vi reco un dolore... 
Ma non posso... non posso... 
È più forte il mio amore ! 

Rambaldo 
(dopo un breve silenz o) 

Possiate non pentirvene!... 

(S'inchina, s'avvia senza più voltarsi, unendosi agli ultimi che 
escono). 

(Magda s'abbatte sfibrata su una sedia, guardando innanzi a se fis- 
samente, con^e se interrogasse il suo stesso destino). 

(Ora la sala è deserta. Nel giardino si sono spente le luci. I primi 
chiarori freddi dell'alba non illuminano che tavoli in disordine, 
fiori sparsi e sfogliati per terra, bicchieri rovesciati. Tutta l'infinita 
tristezza d'una festa passata è in queste prime luci mattutine. Dalla 
strada una voce che canta. Attraverso le vetrate, nella strada, i 
primi indizi del risveglio della città. Carretti che passano, finestre 
chi s'aprono, ecc.) 

La voce lontana 
Nella trepida luce d\in mattin 
M'apparisti rìcinta di rose... 
E ti vidi leggera camminar 
Seminando di petali il ciel. 

— Mi vuoi dir 
Chi sei tu? 

— Son l'aurora che nasce per fugar 
Ogni incanto di notte lunar ! 

— Nell'amor 
Non fidar! 

(Dal fondo appare Ruggero che reca lo scialle di Magda). 

Ruggero 

(avvicinandosi) 

Paulette^.. 
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Magda 

(trasalisce, si risolleva, si volta. Ruggero non s*AVvede del suo pal- 
lore mortale e l'avverte): 

Ruggero 
I nostri imìci 
Son già partiti... Sai, 
è l'alba... Vuoi che andiamo? 

Magda 
(con voce spenta) 

Un momento!... 

Ruggero 
(accorrendo presso di lei, con ansia): 

Che hai?... 

Magda 
(sembra svegliarsi improvvisamente da un sogno. Tutta la sua energia 
la riprende, essa tende le braccia verso Tamato, come se si aggrap- 
passe alla sua stessa speranza) 

Niente., niente.,. Ti amo!... 

Ma tu non sai. . Tu non sai!... 

Vedi, ho tanta paura!... 

Sono troppo felice! 

È il mio sogno, capisci? 

Tremo e piango... mia vita... mio amore!... 



SIPARIO. 
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ATTO TERZO 



Un piccolo padiglione sopra un'altura che degrada su uno spiazzo 
erboso. Dinanzi al padiglione una piccola terrazza ove sono un tavolo 
e alcune sedie da giardino. 

Attraversa tortuosamente un ruscelletto tagliato da un ponticello 
di legno. Qua e là alberi sottili e in fiore. Nel fondo è un muro aperto 
nel mezzo: sul muro edera e rose rampicanti. Al di là le chiome rade 
degli ulivi attraverso le quali si vede un lembo della Costa Azzurra. 
Da questa apertura si scende verso il mare. 



È il pomeriggio avanzato d'una magnifica giornata di primavera. 
V^oli di rondini nel cielo lontano. 

MagcJa e Ruggero, presso il tavob sul quale è stato portato il 
tè, sembrano assaporare la dolcezza intima dell'ora e del paesaggio. 

Magda 

Senti ?... Anche il mare respira sommesso.... 
L'aria beve il profumo del fiori!... 

(lentamente si alza. Porge all'amante la tazza nella quale ha versato 
il tè. S'avvicina a lui con grazia e gli sussurra con mistero :) 
So l'arte strana 
di comporre un filtro 
che possa rendere vana 
ogni tua stanchezza.... 
(E come Ruggero la guarda sorridendo, riprende:) 
Dimmi che ancora, che sempre ti piaccio! 

Ruggero 
Tutto, mio amore, mi piace di te ! 

Magda 
La solitudine, di, non ti tedia? 
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Ruggero 

Non son più solo con l'amor tuo 
che si risveglia ogni giorno più ardente, 
più intenso, più santo !... 
)Magda, piena di riconoscenza commossa, lo cinge con le sue braccii 
£ Ruggero le sussurra:) 

-Ecco, il tuo braccio 
lieve mi circonda 
come un dolcissimo laccio 
che nessuno spezza !... 

Magda 
(tutta stretta a lui) 

Ah ! ti ricordi ancora 

il nostro incontro laggiù? 

T'ho visto, e ho sognato l'Amore ! 

Ruggero 
E Siam fuggiti qui per nasconderlo ! 

Magda 
Il nostro amore nato tra i fiori ! 

Ruggero 
Tra i fiori vivo ! 

Magda 

inghirlandato 
di canti e danze ! 

Ruggero 
Di primavera!... 
(Magda corre a raccogliere delle rose). 
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Magda 

( con languoroso abbandono gettando con grazia delle foglie di rose 
su Ruggero) 

Oggi lascia che ancora 

il nostro amore ingiiiiiancii ! 

Lascia che ti avvolga 

Tutta la mia tenerezza !... 

Senti la mia carezza 

Trepida come il mio cuore ? 

Ruggero 

Benedetto l'amore 
e benedetta la vita ! 
La tua grazia squisita, 
la tua fiorente beltà !... 

Magda 

Taci.... Non parlare.... 
Stringimi, stringimi a te !... 

(I due amanti restano per un momento così, assorti e avvinti). 

Ruggero 



Oggi meriti molto ! 



Magda 
Un premio? 

Ruggero 
Magda 



No. Un segreto. 



Un segreto? 



Ruggero 
Nascosto con ogni precauzione. 
Non volevo parlartene se prima non giungeva 
la risposta paterna.... Ma la risposta tarda. 
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Maoda 
(trasalendo) 

Hai scritto? 

Ruggero 

Son tre giorni... Domandavo il denaro 
(leva di tasca alcune carte) 
per levarci d'impiccio. In ogni tasca guarda, 
c'è una richiesta, un conto.... 
Magda 
(tristemente) 

Per colpa mia!... 

Ruggero • 

(sorridendo) 

La colpa va divisa !.. È una pioggia insistente.... 
Anche l'albergatore ha la faccia un po' scura.... 

Magda 

Povero mio Ruggero ' 

Ruggero 
(ridendo allegramente) 

Andremo a mendicare : 
w Chi vuole aprir le porte 
a due amanti spiantati?... » 

Magda 
(con pena) 

Non dire !... 

Ruggero 
Ma che importa!... Che m'importa di questo ! 
Il segreto è più grande ! 

Magda 

Parla, dimmi, fa presto! 
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Ruggero 
Non rhai indovinato? 

Magda 
Che posso dirti ? 

RUGGEUO 

Ho scritto 
per avere il consenso al nostro matrimonio ! 

Magda 
(arretrando, colpita) 

Ruggero, hai fatto questo? 

Ruggero 

Perchè?... non vuoi?... 

Magda 

Che dirti?... 
Non so, non m'aspettavo.... 
Non sapevo... pensavo.... 

Ruggero 
Che io non lo facessi ? ^ 

Magda 
No.... Non so.... dimmi tutto!... 

Ruggero 

Non c'è altro di più. 

Se ti amo e mi ami, voglio che sia per sempre ! 

Magda 
(( Per sempre!... » Mi ricordo.... Lo dicesti laggiù!... 
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Ruggero 
E laggiù non sapevo 
ancora chi tu fossi, 
Tu che non sei TAmante, ma l'Amore ! 

(attirando a sé Magda, così vicina che le sue parole possano sflo;^ 
rarla sul viso :) 

Dimmi che vuoi seguirmi alla mia casa 

Che intorno ha un orto e in faccia la collina 

Che si risveglia al sole, la mattina 

ed è piena, alla sera, d'ombre strane!.,. 

Il nostro amore troverà in quell'ombra 
la sua luce più pura e più serena.... 
la santa protezione di mia madre 
sopra ogni angoscia e fuori d'ogni pena ! 

E chi sa che a quel sole mattutino 
un giorno non si tenda lietamente 
la piccola manina d'un bambino.... 

E chi sa che quell'ombra misteriosa 
non protegga i giocondi sogni d'oro 
della nostra creatura che riposi.... 

(Magda singhiozzando sommessamente, a poco a poco si è tutta ri^ 
piegata su di lui). 

(Ruggero, dolcemente staccandosi, la bacia teneramente sui capelli ed 
esce rapido. Magda lo segue con lo sguardo fin che può, inten- 
samente. Poi uno smarrimento, un terrore quasi, pare stringa la 
sua anima in tumulto. E guardando inanzi a se, fissamente, come 
scrutasse roscurità del futuro, sussurra:) 

Magd.\ 

Che più dirgli?... Che fare?... 
Continuar a tacere... o confessare ?... 
Ma come lo potrei ?... 
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Con un solo mio gesto far crollare 
Sogni, felicità, passione, amore 1... 
No! Non devo parlare!... 
{poi come stupita della sua stessa affermazione:) 

Né tacere io posso!... 

Continuare l'inganno 

per conservarmi a lui?... 

O mio povero cuore!... 

Quanta angoscia !... Che pena !... 

^Lenta, tutta ripiegata nel suo dolore, s'avvia verso il padiglione, 
entra). 



{Le voci di Prunier e di Lisette da destra): 

LlSETTE 

— E' qui? 

Prunier 
— Non so! 

Lisette 

— La rivedrò? 

Prunier 
— Speriam! 

{Prunier entra. Lisette lo segue. Essa appare in preda a un vivo, 
a un esagerato terrore). 

Prunier 
Avanti, vile! Vieni! Fa presto! 
Il padiglione?... Eccolo: è questo. 
Che fai? Che temi? Esagerata! 
Non c*è nessuno! 
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LiSKTTK 

M'hai rovinata! 

PrUiMER 

Non mi stupisce la ricompensa ! 
Volli innalzare la mia conquista 
improvvisandoti canzonettista. 
Ma non appena scoperto, l'astro 
morì, si spense ! 

LlSETTK 

DioI Che disastro! 
Sempre mi pare di risentire 
il sibilare di quella gente! 

Prunier 

Che conta un fischio? Che vale? Niente t 
Ora dimentica: qui tutto tace. 

LlSETTE 

Dammi, ti prego, dammi la pace! 

Prunier 
La gloria, o donna, volevo darti! 

LlSETTE 

No, no. Ti supplico: non esaltarti. 

Prunier 
Io m'illudevo, in una sera, 
di soffocare la cameriera! 

LlSETTE 

Pur di non essere così fischiata 
Anche la vita l'avrei donata! 
(con improvviso terrore) 
Guarda! non vedi?... Laggiù... qualcuno!... 
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Prunier 
Ma no, vaneggi! Non c*è nessuno! 

LlSETTE 

Di proseguire più non m'arrischio! 
(sobbalzando* livida) 

Ahimè! Non senti? 

Prunier 
Che cosa? 

LlSETTE 

Un fischio! 

Prunier 
Decisamente vittima sei 
dei nobilissimi consigli miei! 

Lisett:-: 

Dimmi, dovremo girare ancora 
per ritrovare la mia signora? 

Prunier 
E se ciò fosse? 

LlSETTE 

Non lo potrei! 

Prunier 
Bisogna vincersi! 

LlSETTE 

Prima vorrei 
Sugare ogni angolo, esser sicura 
che qui nessuno può far paura. 
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Prunifr 
Ti riconduco alla tua mèta! 
In questa placida oasi segreta 
Gli amanti tubano fuori del mondo! 
La solitudine, vedi, è completa I 
Nizza è lontana, Nizza è là in fondo! 

LlSETTE 
(ripresa dal terrore) 

No! Non m'inganno!... Laggiù c*è un uomo. • 

Prunier 
(dopo aver guardato) 

Lo riconosco, è il maggiordomo. 
(Infatti a destra s'avanza il maitre d'hotel recando alcune lèttere su 
un vassoio. Vedendo Prunier gli si avvicina ossequiente). 

Il xMAGGlORDOMO 

Desidera che avverta la signora? 

Prunier 
Le direte soltanto cosi: 
Un amico e un'amica di Parigi 
l'aspettano qui. 

(Il maggiordomo s'inchina, entra nel padiglione) 

LlSETTE 

(a Prunier) 

Hai fatto male! Io non sono sua amicai 

Prunier 
Che cosa sei? 

LlSETTE 
(vagamente) 

Vedrai prima di sera! 
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Quali stolte intenzioni 
ti passan per la testa? 

LlSETTE 
(con uno scatto ribelle) 

Alla fine m'hai seccata! 
Troppe, troppe osservazioni! 
Non mi sono ribellata 
Ma tramontan le illusioni! 
Sono stanca di tutto! 

Prunier 

(freddo e ironico) 

Quali sono i tuoi sogni? 

LlSETTE 

I miei sogni? Che t'importai 
So ben io quello che sogno! 
Ho bisogno di calma! 
Di star sola ho bisogno! 

Prunier 
La gratitudine non è il tuo forte! 

LlSETTE 

Non intrometterti nella mia sorte! 

Prunier 
(sdegnoso) 

Misera sorte! Povera mèta! 

LlSETTE 
(con gesto di disprezzo)' 
Ah! lo so bene! Grande poeta! 
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Prunier 

(offeso) 

M'insulti ? 

LlSETTE 
(^soffìandogli le parole sul viso) 

Ti sprezzo! 

(Appare Magda seguita dal maggiordomo che si inchina ed esce. 
Prunier e Lisette si ricompongono subito, movendole incontro). 

Magda 
Ma come? Voi, che ricordate ancora 
la vecchia parigina?... 

Lisette 
(con tenerezza) 

Mia signora! 
Prunier 
Siam venuti a turbare il vostro nido... 
Siete dunque felice? 

Magda 
(con un velo di tristezza) 

Interamente. 
Prunier 
Se ne parla, a Parigi!... Si ricorda!... 
E... devo dirvi tutto?.. Non sì crede. 

Magda 
Non si crede?... Perchè?... 

Prunier 
Perchè la vostra vita non è questa, 
tra piccole rinuncie e nostalgie, 
con la visione d'una casa onesta 
che chiude l'amor vostro in una tomba! 
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Magda 
(interrompendolo vivamente) 

No, Prunier! Non sapete 

quanto male mi fate a dir così!... (poi per sviare) 

Or parliamo di voi... che fate qui? 

Prunier 

Il teatro di Nizza iersera decretò' 

che Lisette non ha stoffa 

per la gloria, e perciò 

io che vedo e capisco 

ve la restituisco! 

L'artista di una sera 

tornerà cameriera! 

Lisette 
(a Magda) 

Sarò quella d'allora, se volete! 

Magda 
Ma certo! 

Lisette 

(con un gran sospiro) 

Finalmente I 

Prunier 
(a Magda, ac^cennando a Lisette) 

È una donna felice: lo vedete? 
Torna l'anima antica a palpitare. 
Anche voi, come lei, Magda, dovrete 
Se non oggi, domani abbandonare 
una illusione che^credete vita... 
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Magda 
(subito) 
Tacete. 

Prunier 
È mio dovere. 
Ho avuto questo incarico e lo compio! 

Magda 
Da chi? 

Prunier 
Da chi vi aspetta, 
Sa dei vostri imbarazzi, 
ed è pronto a salvarvi in ogni modoi 

Magda 

(vivamente) 

Non più!... Non più!... 

Prunier 

Mi basta: ho detto! 
(poi volgendosi verso Lisette) 

Addio per sempre. 

Magda 

Ve ne andate? 
Prunier 
(accennando -Lisette) 

Parto: 
Con certa gente non ho più a che fare., 
(bacia la mano a Magda) 

Lisette 
(a Prunier con un inchino) 

Ne son felice! 

Prunier (a Lisette) 

Solo una preghiera.... 
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LlSETTE 
(con comica concessione) 
Dite pure: vi ascolto. 

Prunier 
(a Magda) 

Permettete signora? 

f Magda ha un piccolo gesto di acconscntimcnto. E allora il poeta 
sussurra a Lisette:) 
i* A che ora sei libera stasera? 

Lisette 

Alle dieci. 

Prunier 

Ti aspetto! 

(ed esce con molta dignità) 

LiSETTE 
(gettando vivamente mantello e cappello) 
Mi dia da fare subito! 
Chi sa quanto disordine 
d sarà senza, di me! ^ 

Magda 

(distrattamente) 
Davvero t'ho rirhpianta! 

Lisette 
La scena è un precipizio! 
ma la follia passò! 
Ora, immediatamente 
vedrà, rimedierò. 

(ed esce rapida) 
(dopo un attimo riappare in aspetto di cameriera) 
Un grembiulino bianco, 
e riprendo servizio! 

(fa un inchino e rientra) 
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Ruggero 
(entra di corsa da destra tenendo in mano una lettera) 

Amore mio!... Mia madre! 
E mia madre che scrive!... 

Magda 
(vacillando, terribilmente pallida) 

Tua madre? 

Ruggero 

(sostenendola e rianimandola) 

Perchè tremi? 
Non lo sai che acconsente?... 

(porgendole gioiosamente la lettera) 
Guarda! Leggi tu stessa! 

(la fa sedere, le siede vicino) 

Cosi... Vicina a me... Notpiù vicina, 
che il tuo viso mi sfiori ! 

Magda 
(come intontita, ripete) 

Tua madre! 

Ruggero 
Leggi! Leggi! 

Magda 
(compiendo un grande sforzo su se stessa, comincia a leggere eoo) 
voce lenta e tremante:) 

FigliuolOftu mi dici 
che una dolce creatura 
ha toccato il tuo cuore.... 
Essa sia benedetta 
Se la manda il Signore.... 

(piega la testa, commossa) 
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Ruggero 
Continua.... Leggi! Leggi! 

Magda 
.... < Penso con occhi umidi di pianto- 
Ch'essa sarà la madre dei tuoi figli.... 
È la maternità che rende santo 
l'amore.... » 

Ruggero 

Amore mio! 
Magda 
....< Se tu sai ch'essa è buona, mite, pura, 
Che ha tutte le virtù, sia benedetta!... 
Mentre attendo con ansia il tuo ritorno, 
la vecchia casa onesta dei tuoi vecchi 
Si rischiara di gioia 
per accoglier Teletta.,.. 
Donale il bacio mio.! » 

Ruggero 

Il bacio di mia madre! 
(Attira a se Magda per baciarla in fronte) 

Magda 
(scostandosi -vivamente) 
No! non posso riceverlo! 

Ruggero 

Non puoi?.., 
Magda 
No! Non devo ingannarti! 
Ruggero 

Tu? 
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Ruggero f 
Il mio passato non si può scordafe.,.. 
Nella tua casa io non posso entrare! 

Ruggero 
Perchè? Chi sei? Che hai fatto? 

Magda 
Sono venuta a te contaminata! 

Ruggero 
Che m'importa! 

Magda 

^ (incalzandf perdutamente) 

Tu non sai tutto I 

Ruggero 
So che sei mia! 

Magda 

Trionfando son passata 
tra la vergogna e l'oro! 

Ruggero 
No! Non dirmi!... Non voglio!^ 

Magda 

Tu m'hai dato un tesoro..,. 
la tua fede, il tuo amore, 
ma non devo ingannarti! 

Ruggero 
Quale inganno? 
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Posso esser ramante, non la sposa, 
la sposa che tua madre vuole e crede! 

Ruggero 

(disperatamente) 

Taci! Le tue parole 

son la mia perdizione! 

Che farò senza te che m'hai svelato 

quanto si possa amare?... 

Ma non sai che distruggi la mia vita?... 

Magda 

E non sai che il mio strazio è così grande 
che mi par di morire?... 

Ma non devo, 
non devo più esitare: 
nella tua casa io non posso entrare! 

Ruggero 

No! Non dir questo ! Guarda il mio tormento ' 

Magda 

Tua madre oggi ti chiama! 

e devo abbandonarti 

perchè t'amo e non voglio rovinarti! 

Ruggero 

No ! Non lasciarmi solo !... 
No ! Non lasciarmi solo !... 

(e aggrappandosi a lei, intensamente) 

Ma come puoi lasciarmi 
se mi struggo in pianto, 
se disperatamente io m'aggrappo a te! 
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mia divina amante 

vita di mia vita 

non spezzare il mio cuor ! 

Magda 

Non disperare, ascolta : 
Se il destino vuole 

che tutto sia finito pensa ancora a me ! 
Pensa che il sacrificio 
che compio in questo istante 
. io lo compio per te ! 

Ruggero 
No! Rimani! rimani!... Non lasciarmi! 

Magda 
Non voglio rovinarti ! 

Ruggero 

No ! Rimani ! 

Magda 

(afferrando fra le sue mani il volto di Ruggero, e fissandolo inten- 
samente come se volesse imprimersi negli occhi la visione ultima 
di questo dolore :) 

L'anima mia che solo tu conosci, 
l'anima mia è con te, con te per sempre I 
(Ruggero reclina la testa, con abbandono, senza speranza- 
Lascia che io ti parli 
Come una ma.dre al suo figliuolo caro... 

(accarezzandolo dolcemente sui capelli) 
Quando sarai guarito, te ne ricorderai. .. 
Tu ritorni alla casa tua serena.... 
io riprendo il mio volo e la mia pena... 
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Ruggero 



Amore., 



Magda 
Non dir niente.. . 
più niente ... che sia mio questo dolore.... 
(Ruggero s'abbatte singhiozzando). 

(Ora Lisette appare dal padiglione. Vede. Intuisce. Avanza lenta- 
mente, s'avvicina a Magda, la sorregge. Magda ha un ultimo, 
lungo, tenerissimo sguardo verso Ruggero accasciato, il viso tra le 
mani. Poi, appoggiandosi tutta a Lisette — che con il suo fazzo- 
lettino le asciuga le lagrime — s'avvia per il declivio, nel silenzio, 
fra i richiami delle campane, le ombre della prima sera, e il som- 
messo singhiozzare dell' amnate.) 
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